“干腐、湿腐、潮气、漏顶…只要是你说得上的问题，我们这全都有。”
导览员奥利弗·怀特（Oliver White）一边介绍，一边小心翼翼地走上一条摇摇欲坠的走廊，绕开两只死鸽子。
奥利弗说的，正是他脚下的欧洲最大私人豪宅——Wentworth Woodhouse。
红色标识处就是Wentworth Woodhouse的具体位置，它坐落在南约克郡（South Yorkshire）的郊外，距英国第二大城市曼彻斯特很近
这处建于18世纪的豪宅，是受英国政府保护的建筑，共有14处阶梯、1000扇窗户、和365个房间（真正的每天住一间，一年不重样）。
WentworthWoodhouse正面长约185米，室内走廊总长则达8000多米，而主体建筑周围，还有89英亩的附属土地。
住在这样一处规模宏大的房子里是什么体验？
Wentworth Woodhouse内景
你需要导航。
不过，在没有GPS的年代，受邀住进Wentworth Woodhouse的客人们会得到一只银瓶，里头装满五彩纸屑，用以标记回房间的路。
是谁有如此财力建造这样一处房子？
WentworthWoodhouse的首任房主，是费兹威廉家族（The Fitzwilliam family）。
Wentworth Woodhouse内景
这家人的惊人财富，来自埋藏在Wentworth Woodhouse周围土地的大量煤矿。
然而这样的富有，后来便湮没在历史潮流之中：
英国的煤矿业日渐式微，而战后，工党政府实行了煤矿国有化政策。
位于Wentworth Woodhouse周边的煤矿也不例外——
Wentworth Woodhouse旧照
工党政府甚至下令在距房子西侧不到5米的地方露天采矿——爆破绿草如茵的草地，并挖了超过15米的隧道。
在房主收入剧减、遗产税陡增和大肆采矿的多重影响下，Wentworth Woodhouse陷入了举步维艰的状态。
这座大宅邸的日常维护费用极其高昂，仅燃气费每年就高达44,500英镑（约合39万人民币）。
在最后一任费兹威廉家族的房主去世后，Wentworth Woodhouse被两次以超低价卖给私人买家——
它的上一任房主——建筑师克利福德· 纽伯德（Clifford Newbold）在1999年仅花费150万英镑（按当年汇率算大概是2,000万人民币），就买下了这座欧洲最大私人宅邸。
但凭纽伯德家族的财力，依然无法照看好Wentworth Woodhouse。
这座曾经富丽堂皇、光彩夺目的豪宅，陷入了年久失修的状态，成了文章开头奥利弗口中不忍卒睹的样子。
Wentworth Woodhouse内景
2017年，由朱莉亚·肯尼（Julie Kenny）担任主席的慈善组织筹款710万英镑，买下了Wentworth Woodhouse。
朱莉亚今年61岁，是一位女商人，经营着生产防盗警报器的生意。
不久前，她凭借挽救Wentworth Woodhouse的种种努力，被授予女爵士（Dame）头衔。
朱莉亚·肯尼
她所领导的慈善组织不仅筹得了购房款，还成功让英国财政大臣菲利普·哈蒙德（Philip Hammond）在2016年的秋季预算中为Wentworth Woodhouse留出修复款项。
这笔款项的数额是760万英镑，目前已经全部用完。
钱都用哪了？
这数百万英镑几乎都用于修理Wentworth Woodhous面积广阔的屋顶。
屋顶漏水情况非常严重，朱莉亚数了数，房子里星罗棋布着60个接水桶。
目前，Wentworth Woodhouse壮观的东侧正包裹着10,000平方米的脚手架，有27个房间的屋顶已经重新铺上大约14,000块砖。
“如果我们再晚几年修复Wentworth Woodhouse，它珍贵的部分历史纹理将会消失。“朱莉亚说道。
她所在的慈善组织将再向政府要求360万英镑拨款，同时继续筹款活动。
不过，Wentworth Woodhouse目前的维修计划所需资金，已经达到了惊人的1.3亿英镑（约合11亿人民币）。
除了筹款和拨款，这处大宅邸也正在为自己开源——
今年夏天，初步修复过的Wentworth Woodhouse已经对公众开放游览。
除此之外，Wentworth Woodhouse还将对外出租，用作办公场地、教育设施、承接婚礼、度假民宿。
而目前，Wentworth Woodhouse已经有了一项重要收入来源——影视作品取景地。
为加里·奥德曼（Gary Oldman）圆奥斯卡影帝之梦的电影《至暗时刻》便是在此拍摄：
看过电影的朋友可还记得那个经典镜头？
丘吉尔一步步穿过幽暗长厅
走进一个满目金饰却并不耀眼的房间
来见一个将改变他一生的人
——英王乔治六世，正是他，邀丘吉尔成为英国首相，救大不列颠于水深火热的至暗时刻。
而乔治六世等待丘吉尔的地方，便是在电影中扮演当年的白金汉宫的Wentworth Woodhouse。
它之所以会被选中，除了它堪比皇宫的形制，更重要的是它那镀金层半世纪都不曾重刷过的颓丧破落之气，和电影相符至极
——战火之下，白金汉宫自然也难免垂苦挣扎的状态，失于妥帖维护而黯然失色。
这其实已经不是Wentworth Woodhouse第一次扮演白金汉宫。
在英国ITV电视台黄金时段播出的电视剧《查尔斯三世》（King Charles III）里，Wentworth Woodhouse早已实力诠释过这座著名王宫，可谓是它的最佳替身。
《查尔斯三世》里的Wentworth Woodhouse。这部讲述女王驾崩，万年备胎的查尔斯王子登基，凯特王妃黑化篡位的脑洞剧，摘得了ITV2016年度最高评分
除此之外，将在9月上线的《唐顿庄园》新电影，也在Wentworth Woodhouse号称全英格兰最精致的乔治亚式房间——Marble Saloon取景。
Marble Saloon
修复工程不仅需要金钱，也需要人力。
值得一提的是，许多帮助挽救Wentworth Woodhouse的人都是志愿者。
比如苏·格拉维尔（Sue Gravil），70岁的她在此担任档案保管员。
苏被Wentworth Woodhouse深深吸引，每周往返175公里工作：“我无法解释为什么，但是在这里我有家的感觉，我愿意为它做任何事。”
“希望人们的这般深情，会是Wentworth Woodhouse的救星。”朱莉亚不禁感慨。
